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Nouvelle-Orléans, 1er Septembre 1897, 


COMPTES-RENDUS 


DE 


A OMHÉENTE J:OUISIANAIS. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci- dessous des règlements de notre Société : 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 


digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de Bob 
dis ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


CHATEAUBRIAND 
D'APRÈS LES MÉMOIRES D’OUTRE-TOMBE. 


Les deux plus grands noms de la littérature du temps 
du Premier Empire sont ceux de Mme de Staël et de 
Chateaubriand ; celle-là donna la vraie définition du 
romantisme et contribua puissamment au développement 
d’une nouvelle école littéraire ; celui-ci, d’après M. Emile 
Faguet, ‘“ à renouvelé l’imagination française.” 

Afin d'étudier la vie de Chateaubriand nous devons 
lire ses “ Mémoires d'Outre-Tombe” Là nous voyons 
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l’homme lui-même avec son admirable génie et son 
caractère honnête et indépendant, mais aussi avec son 
orgueil et son égoïsme. Il commença à écrire ses 
mémoires en 1811 et les compléta en 1841 quand il ent 
soixante-treize ans. Il les vendit pour une rente viagère, 
et il était convenu qu’on ne les publierait qu’après la 
mort de l’auteur. Les éditeurs, cependant, trouvant que 
Chateaubriand vivait trop longtemps, publièrent les 
mémoires dans un journal en 1848. On peut s’imaginer 
l'effet que produisit un ouvrage destiné à être posthume 
et où les contemporains étaient traités avec une sévérité 
impitoyable. [1 s’éleva un grand cri d'indignation contre 
l’auteur, et celui-ci, vieux, infirme et désappointé, mou- 
rut peu après la publication des mémoires, le 4 juillet 
1848, Âgé de quatre-vingts ans. 

Quoique Chateaubriand manque de modestie done. ses 
mémoires, nous devons admirer la grâce, la force et 
l'harmonie de son style et nous sommes entraînés par la 
véhémence avec laquelle il critique ses adversaires en 
politique et en littérature. Il dépeint souvent la tristesse 
innée de son caractère et son esprit obstiné et il nous 
donne à entendre qu’il a hérité ces dispositions de son 
père. Celui-ci appartenait à une famille ancienne et 
distinguée de la Bretagne, qui avait été presque ruinée 
au XVITIe siècle. Le comte de Chateaubriand fit preuve 
d’une énergie extraordinaire, devint commandant d’un 
corsaire et armateur, et redora le blason de ses ancêtres. 
Il acheta le château de Combourg qui avait appartenu 
autrefois à sa famille, et ce fut là, dans un vaste et 
sombre manoir, que vécut le futur grand écrivain pen- 
dant plusieurs années. 

François René de Chateaubriand naquit à Saint-Malo 
eu 1768 et sa première enfance s’écoula sur la côte de 
l'Océan, où il jouait avec ses petits compagnons plé- 
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béiens, écoutant tantôt le doux et triste murmure des 
vagues quand la mer était calme, et tantôt le rugisse- 
ment de la tempête qui bouleverse la mer et la fait 
frémir. Chateaubriand aäima toujours l'Océan avec 
passion et fut ainsi un vrai Breton, animé de l'esprit 
aventureux des hardis marins de Saint-Malo, dont les 
navires ont sillonné toutes les mers. François René 
était le plus jeune de dix enfants et ne fut guère choyé 
par ses parents. Son père était dur et sa mère pieuse 
mais timide et écrasée par la froideur et la mélancolie 
de son mari. La seule amie de l’enfant dans la maison 
paternelle fut sa sœur Lucile, aussi mélancolique que 
lui mais belle, douce et très intelligente. Elle semble 
avoir deviné le génie de son frère et ils écrivaient des 
vers ensemble. Ils ne furent séparés que quand le jeune 
homme alla au collège. Chateaubriand fut un élève 
-studieux et appliqué mais il montra son caractère in- 
domptable en résistant avec violence aux punitions 
corporelles. ÆEn sortant du collège il pensa à se faire 
marin, puis prêtre, entin il entra dans l’armée comme 
sous-lieutenant au régiment de Navarre. 

Chateaubriand décrit d’une manière intéressante l’état 
de son esprit pendant qu’il demeurait à Combourg. Il 
raconte ses rêves d'amour, sa passion pour un être 
imaginaire et éthéré avec lequel il eût voulu s'élever 
jusqu'aux cieux monté sur les nuages rapides et multi- 
colores ou emporté par le vent de la tempête, et il nous 
dit aussi qu’il essaya de se suicider. Peu après son 
départ pour l’armée Chateaubriand apprit la mort de 
son père et il retourna à Combourg où il resta quelque 
temps. TN alla ensuite à Paris où étaient Lucile et son frère 
aîné qui avait épousé une petite-fille du célèbre Males- 
herbes. Chateaubriand fait une description intéressante 
dans ses mémoires de la société sous l’ancien régime. Il 
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parle de la légèreté de ces hommes et de ces femmes qui 
devaient bientôt déployer le plus ferme courage sur 
l’échafaud. La reine et le comte d’Artois jouaient au 
Trianon le “ Barbier de Séville” de Beaumarchais, où 
étaient attaquées toutes les classes de la société avec 
l'ironie et l’esprit le plus mordants. Il y avait de grandes 
fêtes à la cour, et la gracieuse Marie-Antoinette et 
l’épais Louis XVI dansaient au bord d’un précipice. 
Chateaubriand fut présenté à la cour, suivit le roi à la 
chasse, et fut reçu avec quelque faveur, mais il n’avait 


pas de goût pour le rôle de courtisan et ne resta pas à 


Versailles. 

Les Etats-Généraux s’assemblèrent le,5 mai 1789, la 
Bastille tomba le 14 juillet, et Chateaubriand vit avec 
horreur les premiérs excès de la Révolution. Il vit 


porter en triomphe les têtes de Foulon et de Berthier et 


résolut de fuir ces “ festins de cannibales” Il conçut le 
projet de trouver le passage du Nord-Ouest ét partit 
pour l'Amérique en 1791. Le colonel Armand de la 
Rouërie lui avait donné une lettre pour Washington et 
ce grand homme reçut le jeune Français avec bienveil- 
lance et l’invita à dîner chez lui. Chateaubriand dit 
qu’il vit passer Washington dans une voiture traînée par 
quatre chevaux et il fut étonné de voir Cincinnatus dans 
une telle splendeur. Le patriote américain produisit une 
grande impression sur le gentilhomme français et celui- 
ci trace entre Washington et Bonaparte un parallèle tout 
à l'avantage du premier. 

Peu après son arrivée en Amérique, Chateaubriand 
abandonna l’idée de ses explorations au pôle Nord et 
parcourut les forêts du Nouveau Monde. Il recueillit de 
la nature et des Indiens des sensations qu'il devait 
exprimer plus tard en paroles harmonieuses. Pendant 
son séjour en Amérique il apprit la fuite du roi et son 
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arrestation à Varennes et il crut qu’il-était de son devoir 
de retourner en France et de se rendre à l’armée des 
émigrés, quoiqu'il n’eût pas beaucoup d'enthousiasme 
pour la cause de ceux-ci. Comme il v’avait pas d'argent 
pour faire figure à l’armée sa sœur le maria avec Mile de 
Ja Vigne, qui était jeune, jolie et spirituelle, et qui lui 
porta une dot de six cent mille francs. Ce n’était pas 
un mariage d'amour mais Chateaubriand apprit à estimer 
grandement sa femme. I parle de son dévouement 
avec reconnaissance, mais nous pouvons dire ici qu’il fut 
probablement trop égoïste pour avoir jamais vraiment 
aimé. Toute sa vie il se laissa adorer et il eut de char- 
mantes amies : Mme de Beaumont, Mme de Custine, 
Mme de Mouchy, et surtout Mme Récamier. Ces 
aimables femmes furent les anges gardiens de l'écrivain 
et il fut inspiré par leur sincère affection. 
En juin 1792 Chateaubriand partit avec son frère pour 
l’armée de Condé et se distingua par son courage. Il 
fut blessé au siège de Thionville et après mille privations 
il alla à Ostende, ensuite à Jersey et de là en Angleterre. 
A Londres il se fit traducteur pour vivre, et dans son 
amertume il écrivit un ouvrage sceptique, presque 
athée, “ Essai sur les Révolations,” qui le gêna beau- 
coup plus tard lorsqu'il fut devenu le champion du 
christianisme. Pendant qu’il était en Angleterre il fut 
aimé d’une belle et chaste jeune fille, Charlotte Ives, 
fille d’un pasteur de Bungay, et il dut dire à la mère de 
Charlotte qu’il était marié. Bien des années plus tard, 
quand il était ambassadeur en Angleterre, Charlotte, 
alors Lady Fulton, vint le voir avec ses deux fils pour 
lui demander une faveur, et la présence de la femme qui 
avait aimé dans l’exil lui rappela le roman de sa 
jeunesse. 
Peu de temps après la publication de son ‘ Essai ” 
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Chateaubriand apprit l’exécution de son frère, de la 
femme de celui-ci, et de Malesherbes, l’héroïque défen- 
seur de Louis XVI. Il reçut aussi le dernier adieu de | 
sa mère et de sa sœur Julie et il dit: ‘“ J’ai plemé 
et jai cru.” Dès ce moment il conçut lidée de son 
‘Génie du Christianisme” pour ramener en France le 
sentiment religieux. Il lut des fragments de son ouvrage 
à quelques amis et entre autres à l’abbé Delille, l’auteur 
d’un grand nombre de poèmes descriptifs froids et 
ennuyeux. | 

La paix et l’ordre ayant été rétablis par le Consulat, 
Chateaubriand put retourner en France, et le 8 mai 1800 
il débarqua à Calais sous un faux nom. Il trouva la 
société complètement changée et il eut le bonheur de 
rencontrer dans le salon de Mme de Beaumont les per-_ 
sonnes les plus distinguées de l’époque. Il commença 
sa carrière littéraire d’une manière indigne d’un gentil- 
homme de vieille race, par une attaque violente et 
injuste contre Mme de $Staël. Celle-ci se vengea noble- 
ment en faisant effacer le nom de Chateaubriand de la 
liste des émigrés. En 1801 parut ‘ Atala, ” qui fut reçue 
avec enthousiasme. Chateaubriand lut ouvrage à Fon- 
taues, l’oracle littéraire, le Chapelain du temps. Fontanes 
n’aima pas les paroles du père Aubry au moment de la 
mort d’Atala et demanda à l’auteur de changer ce 
passage. Chateaubriand avait dans sa chambre deux 
tourterelles qui roucoulaient tellement qu’ils interrom- 
paient son sommeil. Il les enferma dans une petite 
malle et lorsqu'il revint chez lui, après son entrevue avec 
Fontenelle, il resta depuis huit heures jusqu’à onze 
heures saus pouvoir écrire une seule ligne. Tout à coup 
il enteudit le roucoulèement doux et tendre des tourte- 
relles et l’inspiration lui vint. Il écrivit alors les belles 
et poétiques paroles que nous voyons maintenant dans 
# Atala.”? 
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Bonaparte se préparait à signer le Concordat avec Île 
pape et à ouvrir les églises de nouveau. Chateaubriand 
profita avec tact du moment favorable et publia, le 
14-avril 1802,son ‘ Génie du Christianisme.” [L'ouvrage 
parut quatre jours avant le “ Te Deum ” à Notre Dame 
et aida puissamment le Premier Consul dans son œuvre 
de pacification religieuse. L'auteur fut présenté à Mme 
Bacciochi, sœur de Bonaparte, à Lucien, son fière, et 
par Lucien au grand capitaine lui-même qui adressa 
quelques paroles aimables à Chateaubriand et Ie nomma 
peu après secrétaire d’ambassade à Rome. L’ambassa- 
deur français était le cardinal Fesch, oncle de Bonaparte, 
homme de peu de talent avec lequel Chateaubriand ne 
s’accorda guère. Mme de Beaumont mourut à Rome et 
Chateaubriand lui témoigna un dévouement qui ne lui 
était pas habituel. 

“Atala”-.et ‘ René ” faisaient partie du ‘“ Génie du 
Christianisme” et n’en furent détachés qu'après la 
septième édition. JL’auteur dédia la seconde édition de 
son grand ouvrage à Bonaparte qui tâcha de s’attacher 
le célèbre écrivain. En 1804 Chateaubriand fut nommé 
ministre à la république du Valais, mais au moment de 
quitter Paris il apprit exécution du duc d'Enghien et il 
envoya immédiatement sa démission à Talleyrand, mi- 
nistre des affaires étrangères. Nous devons admirer sou 
courage en infligeant ainsi un tel blâme à Bonaparte. 
L'acte du Premier Consul est inexcusable. Le plus 
jeune des Condés fut arraché du territoire neutre 
d'Ettenheim, conduit à Vincennes, jugé et exécuté la. 
même nuit. Le prince fut digne de son aïeul, le vainqueur 
de Rocroy, et ne faiblit pas un moment devant la mort. 

Il fut fusillé à bout portant à deux heures du matin, à la 
laumière d’une lanterne. Sa tête fut mise en pièces et 
son corps fut jeté dans une fosse près de laquelle il se 
tenait debout au moment de l’exécutian. 
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L'année de la mort du duc d'Enghien Bonaparte, le 
Premier Consul, devint l'Empereur Napoléon, et quoi- 
qu’il fût profondément irrité par la démission de Cha- 
teaubriand, celui-ci ne fut pas inquiété. Il vivait alors 
avec sa femme dont il avait été séparé depuis son exil. 
Il ne lPaimait pas comme il l'aurait dû, mais il était fier de 
la beauté, de l’esprit, de la piété de Mme de Chateaubriand. 
De 1804 à 1806 il resta à Paris ou alla chez l’un ou chez 
Pautre de ses amis. Nous le voyons même à Coppet chez 
Mme de Staël, et ce fut pendant ce voyage qu’il apprit la 
mort de sa sœur Lucile qui avait épousé un vieux gen- 
tilhomme, M. de Caux, pendant la Révolution. En 
juillet 1806, Chateaubriand partit pour l'Orient et ne 
reviut qu’en juin 1807. Il traversa l'Espagne à son 
retour, et à l’Alhambra conçut l’idée de son charmant 
‘ Abencerage.” Son ‘“ Itinéraire de Paris à Jérusalem,” 
publié en 1811, est le plus naturel et le plus spirituel de 
ses ouvrages. Ju 1807 il publia dans un journal un 
article contre le despotisme, qui déplut à l'Empereur. 
Il lui fallut quitter Paris et il acheta près de Sceaux une 
belle propriété, ‘ la Vallée-aux-Loups, ” qu’il fut obligé 
de vendre plus tard. En 1809 parurent ‘Les Martyrs, ” 
ce poème en prose où l’auteur fait un contraste entre les 
beautés du christianisme et celles du paganisme. 

En 1811 mourut Marie Joseph Chénier et, chose 
étrange, Napoléon favorisa l’élection de Chateaubriand 
à l’Institut. L'Empereur essaya plusieurs fois de se cou- 
_ cilier le grand écrivain, et celui-ci avoue qu’il fut souvent 
‘attiré vers Napoléon par la magie de son génie, quoiqu'il 


sentit pendant tout l’Empire l’épée de Damoclès suspen- 


due au-dessus de sa tête. Il ajoute, cependant, que s’il 


eût tué l'Empereur il n’eût eu guère de remords. Le. 


discours de réception de Chateaubriand était si violent 
et s’accordait si peu avec les idées de Napoléon que 


Fri 
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l’auteur dut se considérer heurenx de wavoir reçu d'autre 
punition que d’être invité à quitter Paris. Dès ce 
moment il fut implacable dans son hostilité contre 
l'Empire, et en 1814 il écrivit ce pamphlet d’une éloquence 
si passionnée, “ De Buonaparte et des Bourbons,” qui, de 
aveu de Louis XVIII, lui valut plus qu’une armée de 
cent mille hommes, 

Dans ses mémoires, Chateaubriand consacre tout un 
volume à la vie de Napoléon. Il lui est hostile mais il 
rend justice à son génie extraordinaire. Son récit de la 
campagne de Russie est grandiose: du passage de la 
Bérésina, de la destruction de la Grande Armée, des 
souffrances terribles d’un si grand nombre d'hommes à 
cause de l'ambition impitoyable d’an seul homme. Il 
loue l’admirable- campagne de 1814 pour la défense du 
sol de la patrie, il raconte la vie de l'Empereur à l'île 
d'Elbe, les Cent Jours, Waterloo, Sainte-Hélène, et il 
regrette que la tombe du grand conqnérant ne soit pas 
restée sur le rocher solitaire battu par les vagues 
iucoustantes, emblème de sa carrière. 

Quand Louis XVIII monta sur le trône de Louis XVI, 
Chateaubriand fat reçen avec froideur, quoiqu'il eût 
accompli la tâche difficile de présenter au peuple fran- 
ais, sous le jour le plus favorable, le successeur de 
l'Empereur. Pendant les Cent Jours Chateaubriand sui- 
vit le roi à Gand et, après la seconde Restauration, il 
fut ambassadeur à Berlin, puis à Londres, et en 1822, 
ministre des affaires étrangères. Il paraît avoir eu 
quelque habileté comme homme d’Etat et il eut une poli- 


tique hardie et agressive. Il fit entreprendre cette 


étrange guerre d’Espagne par laquelle les Bourbons re- 
placèrent sur son trône le Néron espagnol, ce monstre 
de cruauté, Ferdinand VII, que les libéraux avaient 
renversé. Chateaubriand rendit un grand service à la 
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monarchie des Bourbons en donnant la gloire militaire 


au duc d'Angoulême, neveu de Louis XVIII et mari de 
la fille de Louis XVI, laquelle était, d’après Napoléon, 
‘le seul homme de sa famille.” Les Espaguols qui 


avaient combattu Napoléon avec une si grande énergie 


n’opposèrent qu’une faible résistance à l’armée du due 
d'Angoulême. 

Les Bourbons ne récompensèrént pas Chateaubriand 
comme il le méritait, car déjà en 1816, lors de la 
publication de sou ouvrage, De la Monarchie selon la 
Charte,” sa pension lui fut retirée et il fut réduit 
presque äu dénuement, Son indépendance de caractère 


ne plaisait pas à Louis XVIII, qui était trop fin pour ne 


pas voir que son célèbre sujet aimait la monarchie plus 
que le monarque. Chateaubriand vendit tous ses livres, 
excepté son Homère,et mit à la loterie sa propriété de la 


A 


Vallée-aux-Loups. Sur quatre-vingt-dix billets à mille 
francs le billet, on n’en prit que quatre et la propriété 


fut vendue cinquante mille francs au vicomte de 
Montmorency. Telle fut l’ingratitude du roi et des 
royalistes en 1816. En 1824, malgré le grand succès de 
la guerre d’Espagne, Louis XVIII destitua brutalement 
Chateaubriand, et celui-ci devint à la chambre des pairs 
l'adversaire du gouvernement et non du roi, oubliant 
qu'il était impossible alors de séparer le roi de son 
gouvernement. Sous Charles X, Chateaubriand fut 
nommé ambassadeur à Rome et se rendit à son poste 


accompagné de sa femme qui s’occupait à ce moment à 


fonder un asile pour les vieux prêtres indigents. L’au- 


teur du “ Géuie du Christianisme ” fut enchanté de son 
ambassade à Rome où il fut reçu avec grande faveur par 


le pape et les cardinaux. Néanmoins, fidèle à ses prin- 
cipes, il quitta un poste qui lui plaisait beaucoup, afin de 
ue pas faire partie du gouvernement du prince de 
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Polignac dont lesprit étroit et l’obstination et la stupi- 
dité de Charles X devaient amener la Révolution de 
Juillet. | 
_ A la chute des Bourbons, Chateaubriand leur resta 
fidèle; il se démit de la pairie, de ses titres et de ses 
pensions, et ne reconnut jamais la royauté de Louis- 
_ Philippe. Il redeviut très pauvre et prépara une édition 
complète de ses ouvrages. Il était très désireux de 
quitter la France avec sa femme pendant quelque temps, 
et Charles X en exil vint généreusement à son secours 
en lui envoyant vingt mille francs pour deux ans de la 
pension qu’il wavait pas voulu recevoir de Louis-Philippe. 
Il voyagea alors eu Suisse et en Allemagne et à son 
retour apprit l'arrestation de la duchesse‘de Berry et son 
emprisonnement à Blaye. 

Chateaubriand avait écrit à la duchesse de Berry: 
‘ Madame, votre fils est mon roi, ” et ces paroles étaient 
devenues la devise des légitimistes. Quoiqu'il n’eût pas 
approuvé l’expédition en Vendée de 1832, où la mère du 
comte de Chambord s’était conduite avec imprudence 
mais aussi avec héroïsme, Chateaubriand resta fidèle à 
la duchesse lorsqu'elle fut malheureuse. Il avait écrit 
une vie touchante du duc de Berry, ce fils infortuné de 
Charles X, assassiné en 1820, et la duchesse le pria 
d'aller trouver le monarque déchu pour tâcher d’obtenir 
que son rang dans la famille royale lui fût maintenu, 
après qu’elle eut annoncé son mariage secret avec le 
comte de Lucchesi-Palli, Chateaubriand entreprit cette 
mission près de Charles X comme un devoir sacré mais 
ue réussit pas à réconcilier le roi avec sa belle-fille et 
celle-ci n’eut plus aucune influence sur ses enfants. Sa 
fille devint duchesse de Parme et son fils, le comte de 
Chambord, mourut en 1883 après avoir été un Prétendant 
loyal, honnête et consciencieux. 
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Dans sa vieillesse Chateaubriand devint de plus en 
mélancolique et il aurait été malheureux sans l’affection 
dévouée de deux femmes distinguées, Mme de Chateau- 
briand et Mme Récamier. Ce fut en 1816 que commença 
son intimité avec Mme Récamier ; elle avait alors trente- 
neuf ans mais elle était encore dans toute la splendeurde 
sa merveilleuse beauté. Mlle réunissait dans son salon, 
comme autrefois Mme de Beaumont, les personnes les 
plus distinguées de l’époque et maintenait la royauté 


littéraire de Chateaubriand. Les jeunes écrivains s’in- 


clinaient avec respect devant l’auteur d°’‘Atala ” et de 
‘“ René” et écoutaient religiensement la lecture de ses 
derniers ouvrages, surtout quelques pages des mémoires ; 
mais Chateaubriand voyait bien qu’on le considérait 
comme un homme dun autre âge, comme un ‘grand 
ancêtre.” A partir de 1838, pendant dix ans il partagea 
également son temps entre sa femme à lIufirmerie 
Marie Thérèse et Mme Récamier à l’'Abbaye-aux-Bois. 
Il écrivait tons les jours un billet à celle-ci et tous les 
jours à trois heures, il se rendait chez elle. Il était 


si ponctuel dans ses visites qu’il dit que les boutiquiers 
LP 


réglaient leurs moutres ep Je voyant passer. Son inti- 
mité avec Mme Récamier nous rappelle celle de La 
Rochefoucauld avec Mme de La Fayette, mais nous 
devons admettre que laffection des deux femmes était 


bien moins égoïste que celle des deux grands hommes 


qu’elles adoraient presque. Chateaubriand lui-même a 
exprimé cette idée franchement lorsqu'il dit: “Un 
homme vous protège pour ce qu’il vaut ; une femme pour 
ce que vous valez: voilà pourquoi, de ces deux protections 
Pune est si odieuse et l’autre si douce.” 


En 1847 Mme de Chateaubriand mourut et Ohateate 


briaud fut frappé de paralysie. La partie inférieure de 
son Corps était presque morte, mais sa belle figure était 


EE 


à 
: 
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encore pleine d’expression, car ses yeux brillèrent du 
même éclat jusqu’à la fin de sa vie. Mme Récamier devint 
presque aveugle et Chateaubriand, à la mort de sa femme, 
avec délicatesse et tendresse, pria son amie d’accepter son 
grand nom et dunir leurs deux carrières à leur déclin. 
Mme Récamier refusa de devenir Mme de Chateaubriand 
mais soigna l’illustre paralytique avee le plus grand dé- 
vouement. Dès qu’il mourut, le 4 juillet 1848, Mme Réca- 
mier dévint complètement aveugle, comme si, d’après un 
critique contemporain, elle ne tenait plus à la lumière du 
jour, puisqu'elle ne pouvait plus contempler les traits de 
son illustre ami. 

Chateaubriand avait voulu avoir un tombeau gran- 
diose et pittoresque et il avait négocié avec Saint-Malo 
afin d'obtenir pour sépulcre le rocher du Grand-Bé, dans 
la rade de sa ville natale. C’est là, sur un roc battu par 
les vagues du tumultueux Océan, que repose l’auteur du 
‘ Génie du Christianisme.” Son tombeau est aussi 
poétique que ses sublimes ouvrages. 

Nous ne parlerons pas ici des œuvres de Chateanbriand ; 
nous avons voulu donner une esquisse de sa vie et de son 
caractère d’après les ‘“ Mémoires d’Outre-Tombe.” Ce 
dernier ouvrage est un des meilleurs écrits de Chateau- 
briand. On y voit l'ironie la plus mordante, l’esprit fin, 
et le style est poétique et harmonieux. Quant à l’homme 
on déplore son égoïsme, mais on admire son courage et 
son indépendance. Chateaubriand fut un précurseur de 
Lamartine et de Victor Hugo, et ne leur est pas infé- 
rieur en génie. Dans l’histoire littéraire du dix- 
neuvième siècle on placera toujours parmi les plus grands 
noms celui de François René de Chateaubriand. 

ALCÉE FORTIER. 
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Deux Lettres inédites du Rév. Père N. I. de Beaubois, S. J. 
1726-1727. 


DE: CD ENV ERCOMN 


Nicolas Ignace de Beaubois, le fondateur de la mission 
des Jésuites en Louisiane, naquit à Orléans, le 15 octobre 
1689 ; il entra au noviciat de l’ordre des Jésuites à l’âge 
de 17 ans. En 1720 il était aux Illinois et il signa 
comme curé de la Paroisse de la Conception. Vers le 
commencement de 1726, il visita la Louisiane et se 
rendit en Frauce afin d'obtenir des pères Jésuites pour 
diverses missions qu’il devait établir, et en même temps 
pour compléter les arrangements nécessaires avec les 
sœurs Ursulines, pour la création d’un couvent de cet 
ordre à la Nouvelle-Orléans. 

Avec la permission de lévêque Saint Vallier, il 
s'adressa aux Ursulines de Rouen. Il n'eut aucune 
difficulté à obtenir leur consentement, mais des objections 
se présentant sans cesse, il obtint l'influence du Cardinal 
Fleury, et le 18 septembre 1726, le Brevet du Roi pour 
l'établissement d’un couvent de dames Ursulines à la 
Nouvelle-Orléans fut accordé. 

La Compagnie d'Occident s’engageait à maintenir six 
sœurs, à payer leur passage et celui de quatre domestiques. 
Deux sœurs devaient se charger des malades de l’hôpital, 
une troisième devait être prête à remplacer l’une ou 
l’autre des deux premières: une quatrième devait gérer 


l'hôpital, et une d’elles devait être la maîtresse d’une 


école publique pour les enfants pauvres. 
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Pour les termes du contrat, voir le Vol. III, B. K. 
French, Historical Memoirs of Louisiana, pages 79 à 83. 
Ledit contrat y est imprimé en entier et en français, 
comme note sur lParrivée, le 5 janvier 1721, de quatre- 
vingt-une jeunes femmes, de la Salpétrière de Paris, 
sous la surveillance des sœurs Gertrude, Saint-Louis et 
Marie qui n’étäient pas des Ursulines. 

Le 12 janvier 1727, la Mère Marie Tranchepain, de 
Saint-Augustin, avec sept sœurs professes, une novice et 
deux séculières, se réunirent au couvent des Ursulines 
de Hennebon, prêtes à s’embarquer pour la Louisiane ; 
mais elles ne purent partir que le 21 février de la même 
année. Elles étaient accompagnées des Pères Tartarin 
et Doutreleau. | 

Le père de Beaubois, avec son ménage de quinze 
personnes, après avoir fait tous les arrangements pour le 
départ des Ursulines, se dirigea vers Lorient afin d’arri- 
ver à la Nouvelle-Orléans le plus tôt possible et être 
prêt à les recevoir. 

J'ai en ma possession deux lettres du Rév. Père de 
Beaubois, l’une datée du 2 novembre 1726, de 
Lorient, la seconde du 11 mai 1727, de la Nouvelle- 
Orléans. Je me propose de les soumettre aux lecteurs 
des Comptes-rendus de lAthénée Louisianais, en les 
prévenant que ces deux lettres, comme celle du Capucin, 
le Père Raphaël de Luxembourg, publiée dans les 
Comptes-rendus de lPAthénée-Louisianais, du ler mai 
1889, avaient été mutilées et qu’il m’a fallu compléter la 
fu et le commencement des lignes. | 

Après l’arrivée des dames Ursulines à la Nouvelle- 
Orléans, le 6 août 1727, le Père de Beaubois fut créé 
leur directeur et en même temps Vicaire Général, et de 
1à le commencement de la querelle des Vicaires, car le 
Père Raphaël de Luxembourg réclamait le même titre 
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comme curé de la Nouvelle-Orléans et supérieur de la 
Mission des Capucins. Ce dernier réussit non seulement 
à faire interdire le Père de Beaubois, mais à le faire 
retirer de la Colonie. Avec Gilmary Shea que j'ai suivi 
dans le récit qui précède, je crois que le Père de Beaubois 
reutra en France et y mourut quelques années plus tard. 
Le Rév. Père Widman, S. J., du collège St-Charles, à 
Grand Coteau, croit qu’il est retourné aux es et 
y serait mort. 


Note,—Dans la première lettre il y esb parlé d’an re ; il avait été 
acheté pour les Ursulines. 

Note No. 2? —Les deux lettres soit copiées textuellement avec l’ortho- ” 
graphe et la ponctuation de l’époque, 


Monsieur ‘ 


Monsieur de La Loë, 
Secrétaire de La Compagnie 
des Indes à L'hotel 
A Paris 


Monsieur, 


Je u’ai pas encor eu l’honneur de vous écrire depuis 
que je suis parti de Paris, j’ai toujours esté comme un 
sauvage ennuyé et vagabond surtout depuis mou arrivée 
a l'Orient d’où il nous faut faire de continuelles excur- 
sions d’un côté et d’un autre. Ne partirons nous done 
jamais, monsieur! quel cruel assaut à notre pauvre 
bourse que ce délai et ce retardement aussi ennuyeux 
que long. Je vous avoue que le sang me bouillone dans : 
les veines tous les quarts d'heure du jour. au ler ordi- 
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naire je prendrai la liberté de prier sur cela une modeste 
représentation à Mrs de la Compagnie. je puis bien en 
sureté de Conscience tenter quelques petites gratifications 
pour payer les dettes que je contracte ici tous les jours 
pour mon ménage dont les frais me reviennent sans 
compter l’extra ordinaire à plas de 124Y par jour pour 
quinze personnes. Mais non je n’en demanderai point 
mais seulement l’avance du 24 quartier. Rien n’est plus 
raisonnable que cela. qu’en dites vous? Souvenez-vous 
je vous prie dans le moment où il en sera question de 
vos bontés ordinaires. En vérité il s’agit ici de mon 
honneur et de mon crédit, et sans quelque retonr Com- 
passif de la part de ces messieurs il nous faut absolument 
faire banqueroute. (Ce serait là une vilaine sortie de la 
france et une ridicule entrée au Misciscipi. J'ai vu le 
Sr francois dont vous me chargez. Comptez monsieur 
que j’en aurai soin et que je lui rendrai tous les services 
qui dépendront de moi. Vous avez eu raison de me 
prévenir qu’il n’a pas grand génie et je lui donnerai 
quand il le voudra lettres patentes en confirmation, 
Nous aurons le temps de faire connaissance. J’ai com- 
mencé sur un ton qui peut-estre ne lui plaît guère. Il 
prend de petits airs de hauteur dont tout le ménage n’a 
porté plainte, et ces plaintes d’un corps, partie d’une 
chose respectable, jy ai eu égard et des mots assez forts 
ont suivi ; le jeune homume en a esté tonché et en ce qu’il 
n’estait pas avec moi sur le pié de Pensionnaire des 
jésuites, n’estant de condition vivant de ses rentes, qui 
passait dans les pays étrangers par charité. Nous avons 
fait un petit échange de ses beaux titres en celuy plus pra- 
tique des PP. Jésuites, et sur le champ je lui fis rincer 
un verre ce qu’il fit de bonne grace et non en apprentif. 
Vous aviez oublié le frère... sur le rôle des passagers 
où vous ne mettiez que-six pères Jesuites aussi... 
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l’'Esclave que j'ai acheté de Mr de Bourgmon que je vous 
avais prié d’inséreret d'ajouter au nombre des 7 ouvriers. 
Je ne scais pas si vous avez eu la bonté d'écrire à Mr de 
fayette au sujet des... livres de cire. Ce Monsieur dans 
les commencements estait un peu lent, il me semble ce- 
pendant que cela revient. mais il faut disputer le terrain 
pour le peu que j’ai a faire embarquer. je dis le peu parce 
qu’en effet il y a très peu de chose au dela des quaisses 
qui sont venues de Paris qui ue seront à uous qu’à près 
qu’on uous les aura livrées à la Nlle-Orléans de la part 
de votre Compagnie. Un peu d’aide de votre part Nous 
fera grand bien cher Monsieur De La Loë. En suite 
vous devriez bien vous empresser à vous débarrasser 
de nous. quand je m’y mets je suis un peu importun, et 
si nous étions partis il y a trois semaines je ne demande- 
rais rien Lundi prochain de la Compagnie. Tous les 
pères qui sont ici m'ont tous chargé de vous saluer et de 
vous assurer de leurs respects. pensez quelque fois à 
nous, Monsieur, je suis persuadé que vous ne doutez 
point de Notre attachement pour vous. je ne vous dis 
rien de moi en particulier, je suis sûr que vous me rendez 
entière justice sur cela, je suis, je vous assure de tout 
mou cœur et avec toute la considération possible, 


Monsieur, 


Votre très humble et très obéissant serviteur, 


- 


N. I. DE BEAUBOIS, Jés. 
ce 2e novembre 1726. 


Note,.--Cette lettre est évidemment écrite de Lorient. 
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Monsieur, 


Je suis charmé de n’avoir que de bonnes nouvelles a 
vous apprendre de ce pais-ci dont vous prenez tant de 
Part. L'arrivée et encore plus la bonne conduite de 
Mous’r Perrier y a fait un grand changement, sa fermeté 
-et sa sagesse y ont retabli insensiblement le bon Ordre 
et la Concorde qui estaient bannis d’ici. Dieu veuille 
que tout ce qu’on mande de bien de la Louisiane à la 
Compagnie engage ces Messieurs à souscrire largement 
aux demandes que vous faites en notre faveur. Je vous 
assure qu’on ne saurait mieux faire, et pour peu que la 
Comp’e donne de suretez à l’habitant c’est incroiable à 
en juger par le passé ce qu'il peut faire dans la suitte. 
Je suis habitant par dessus la teste, La charrue marche 
depuis quinze jours, et j'ai une petite plantation de 
tabac qui est magnifique en vérité! c’est bien dommage 
que j'ai fait les pertes que j'ai faites en arrivant ici. Vous 
verrez par la lettre que j’écrivis à Monsieur l'abbé Raquet 
combien cela me met de l'arriere et dans quel Embarras 
je suis. Dieu soit béni, il est le maistre et il seait ce 
qu’il faut. Je hazarde une petite demande à la Compa- 
guie en lui exposant ma misère, je ne scais si elle y aura 
égard. un petit coup d'Epaule de votre part fera des 
merveilles, et vous scavez combien je vous serai obligé. 
Vous aller revoir le Pauvre Monsieur.... je le regrette, 
et la Compaguie se prive d’un bon sujet, il est toujours 
le même, et il prétend que quelque chose que vous puis- 
siez dire que vous le regretterez toujours. Mr L'abbé Bar- 
thelon qui doit vous remettre cette lettre-ci entrera avec 
vous daus un détail qui vous fera plaisir. C’est un fort 
honneste Eclesiastique qui mérite que la Comp'ie ait 
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quelqu’attention pour lui, il serait à souhaitter que vous 
n’eussiez que des aumouiers de cette trempe la. 

Je ne sçais, Monsieur, si vous avez eu la bonté d'écrire 
à Mon’s de la chaise à mon sujet, mais je le trouve bien 
dur à mon Egard. je veux bien croire que cela ne part 
pas d’un cœur indisposé contre moi, quoi que je n’aper- 
coive de quelque petite chose, par ce que je ne suis pas 
lé seul qui s’apercoive de sa dureté. je fais tout ce que 
je puis pour Gaguer ses bonnes graces, mais tout se borne 
a un honneste dehors qui autre fois estait souteuu par. 
quelque chose de meilleur et qu’on à fait disparoistre. * 

Voudrez vous bien Monsieur me faire le plaisir de 
procurer le passage à la fille de Mme de...._. c’est une 
jeune enfant de 8 à 9 ans que Me. -.... avait laissé en 
frauce qu’elle fait veuir auprès d’elle, si la Comp'ie ne 
veut pas lui accorder son passage on le paiera ici, Cette 


dame westant pas en Estat de le paier en France. 


Apparemment qu’il y à eu quelque contre ordre pour la 
Gironde, il west pas possible si elle est partie au 
temps de sa destination qu’elle ne fût déjà ici Nous 
l’attendons avec grande impatience et je suis bien inquiet 
de ces pauvres Religieuses qui sont attendues ici comme 
le Messie. je compte toujours, Monsieur sur ce que vous 
avez eu la bonté de me promettreet de me donner avis de 
ce qui nous regarderait. je vous assure que j’ai grande 
confiance en vous, et j'espère que vous voudrez bien ne 
la pas rendre vaine. Tous les Pères qui sont ici me 
chargent de vous saluer de leur part. vous tenez très 
souvent vostre petit coin dans les Colloques de la Com- 
munauté. ils se disposent a partir incessamment chacun 
pour son endroit. jugez de l’Embarras ou je suis, une 
terre a faire valoir, une cour a faire, le départ de 16 a 
17 personnes, dans divers endroits, un ménage a pour-! 
voir avec une bourse vide, des créanciers a satisfaire et 
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tout cela dans un temps qu’un vaisseau est pret à partir. 
je suis je vous assure plus embarrassé et plus occupé 
que la dame la plus mondaine n’est occupée a sa Toilette. 
Je crois que le pauvre francois perd à vue, il devient de 
; | plus beste de jour à autre. je l’envoie aux Akansas 
avec le P. du poissou. jil y sera très bien, mais s’il ne 
vient pas a bout d'en faire quelque chose il faudra 
nécessairement jetter lé manche après la cognée. 

Adieu, Monsieur, mille remerciments de toutes vos 
bontés, Continuez Les moi je vous prie et soiez persuadé 
qu’en nous obligeant vous n’obligerez point des ingrats. 

J’ai l’honneur d’Estre avec respect et toute la considé- 
ration, | 

Monsieur, 


Votre très humble et très obéissant serviteur, 


N. I. DE BEAUBOIS, Jés. 


- a la Nille Orléans ce 11e mai 1727. 


e 


Note.—Cette lettre, comme la première, devait être adressée à Monsieur 
de la Loë, le Secrétaire de la Compagnie des Indes. 
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L’ANCÊTRE 


Nouvelle. 


I 


Cabol, le pâtre, ne connaissait que la Séranne, sa 
montagne des Cévennes, et là-bas, dans la vallée pro- 
fonde, le village de Brissac, où il descendait une fois par 
semaine, soit pour vendre quelques bêtes de son troupeau, 
soit pour porter de l’argent au fermier de son maître. 
D'une fille de pâtres qu’il avait épousée sur le tard, il 


avait eu un fils, Joachim. Celui-ci, ayant voulu, par 


ambition, apprendre la culture des blés et des prairies, 
monta, à l’âge de vingt ans, sur le plateau désolé du 
Larzac. Il y acheta un sol labourable et une grange 
qu'il dut restaurer. Un filet d’eau passait là, dans les 
prés, qui se développèrent. Joachim acheta des moutons, 
puis des vaches. Ce bonheur lui donna de l’orgueil A 
épousa une orpheline, servante en quelque ferme pro- 
chaine. Mais, comme sil fût interdit aux hommes de 
connaître la joie de vivre sur le plateau désolé, le ruis- 
seau brusquement sinfiltra dans le sol caillouteux et 
disparut. Le troupeau, privé d’eau et de pâturage, périt 
en deux mois. Les jeunes époux durent chercher, aux 
alentours du domaine, une veine d’eau. Or, un soir qu’ils 
piochaient au faîte d’un versant, un bloc de pierre se dé- 


tacha sur eux, et les roula au fond d’un trou, parmi des 


broussailles. 

Ils laissaient une enfant de dix mois, Rose, qui était 
née le même jour que la première fleur était venue sur le 
rosier de la ferme. Leurs voisins; par une charité dont 
ils se montraient fiers, s’en allèrent dans la vallée porter 
l'enfant au vieux pâtre. (C'était heureusement jour de 
marché, à Brissac. Cabrol se trouvait sur la place, au 
milieu de son troupeau. 


L 
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Les paysans du Larzac s’inquiétaient de l’accueil que 
leur ferait le vieux pâtre. Car, farouche et sombre, celui- 
ci ne manquait pas une occasion de déclarer que, pour 
durer sur la terre, il ne faut s’'embarrasser ni de fatigues 
ni de peines. A cette heure, il comptait quatre-vingt- 
cinq ans sonnés. Sa haute taille ne pliait pas encore ; 
ses mains crevassées ne tremblaient guère, lorsqu'il 
ravaudait sa houppelande aux plis lourds et ses guêtres 
de cuir ; son visage long, à barbiche de boue, luisait de 
force et de santé. Antour de lui, la nature restait 
immuable, sa Séranne inculte, dont le sommet pareil à 
Péchine pelée d’un monstre resplendissait dans le soleil. 
Les créatures seules succombaient. Lui, l'ancêtre, durait 
toujours. On le craignait un peu, à cause peut être de 
la vertu fatidique que semblait avoir son être défiant les 
saisons. Sa vie modeste et contente, dans la solitude, 
iutriguait le pays quelquefois. Aujourd’hui que la fata- 
lité le dérangeait brusquement dans ses habitudes, 
chacun se réjouissait, non sans malice, qu’il eût, au 
moins une fois, à sortir de son égoïsme. 

Debout au milieu de son troupeau, le bâton de hêtre 
en main, Cabrol attendait le fermier. Il était seul, dans 
un coin de la place. Les paysans du Larzac s’avancèrent 
donc vers lui et racontèrent aussitôt la mort de Joachim. 

Cabrol, interloqué d'abord, se tourna vers la Séranne, 
en maugréant, la Séraune dont les bois bourdonnants et 
la lumière inspiraient en son Âme les moindres résolu- 
tions. Après un silence, il frappa le sol de son bâton et 
cria: | 1 
—Ah! je le savais bien, que le fils d’une lignée de 
pâtres ne peut vivre que dans sa montague !.. Joachim, 
en me quittant, a commis un péché. Faut-il donc que 
ce soit moi qui en subisse l’expiation ? Pourquoi s’en 
est-il allé vivre dans la plaine ? | 
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—Oui, riposta un rustre velu, qui portait sur son 
épaule la corbeille où l’enfant sommeillait. Dis!.. 


Joachim v’est-il pas assez puni d’être mort jeune avec 


une femme qu’il aimait ?.... 

—Ah!:: Si, vivant il était ben je ne Île 
plaindrais pas, je ne m’attarderais pas une minute à 
discuter avec vous. : 

Le rustre retira de la corbeille l’enfant emmaillotée 
daus des langes bien blanes et parfumée des feuilles 
d’'amandiers, sur lesquelles on l'avait couchée. A la vue 
de l’innocente créature, Cabrol fut remué-dans son cœur 
à l’écorce si rude, et d’instinet il tendit ses bras vers 
Penfant de son fils. Il la souleva plus haut que son 
front ; il s’attendrit un moment à contempler le visage 
rose et joufflu, les cheveux blonds, les petites mains 
curieuses qui s’agitaient vers lui, vers son bonnet dont 
un pan lui tombait sur la nuque. Comme elle s’'éveillait, 


ses yeux étaient humides, ses joues aussi rouges que des 


pommes. Etonnée, rieuse, elle fit un gazouillis d’oiseau ; 
elle ne voyait plus maintenant que ce pâtre dont les 
yeux gris avaient des reflets de cr 

—Hé! bien, dit-il, puisqu'elle est à à je l'emporte. 

Il serra l’enfant contre son cœur, avec un geste 
d’avarice. Les paysans riaient doucement, enchantés 
tous ensemble qu’il pût, à son âge, changer de nature, 
devant une enfant. Mais il les chassa d’un signe de son 
bâton : ; 

— Vous autres, écartez-vous. 


Le fermier du château s’approchait en se dandinant. 


Cabrol lui donna de largent, sans parler. Ensuite, 
ayant ordonné au chien de rassembler le troupeau, il 
atrangea l’enfant douillette entre ses bras, parmi des 
toiles, et reprit le chemin montant de sa hutte. 
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IT 


Rose grandit dans la montagne. Le vieux pâtre 
Vaimait plus que ses bêtes mêmes. (Car cette fillette 
de quinze ans ne ressemblait pas à celles qu’il avait 
fréquentées en son temps de jeunesse. Elle ne lui 
rappelait point l’humanité médisante et envieuse, hors 
de laquelle il s’obstinait à vivre. Elle se nourrissait, 
comme lui, de lait et de fromages. Depuis quelques 
années, elle cousait ses jupes de bure et ses corsages de 
laine, dont il lui rapportait du marché, sous forme de 
. cadeau, la matière simple. [I lui avait appris juste les 
paroles nécessaires, dans cette existence divine où son 
âme lentement s'élevait, comme un oiseau vers le ciel. 
Elle se plaisait avec lui, ne sollicitait jamais de descendre 
parmi les filles de son âge et de connaître les choses 
différentes qui peuvent être dans ce monde. Elle s’inté- 
ressait passionnément aux bêtes de l’étable, sous les 
conseils de Païeul qu’elle appelait son père. Il l’aimait 
d’un amour sans mélange, persuadé qu’elle redouterait 
toujours aussi la destinée des gens de la plaine, plus 
lucrative sans doute, mais exposée à tant de périls. 

Elle grandissait, hardie et souple. Parfois, lorsqu’elle 
courait deça delà, escaladant les pierres, sous les chênes 
tordus, à la poursuite d’une brebis espiègle qui refusait 
de rentrer à l’étable, ses cheveux tout d’un coup se 
détachaient, au vent de la course. Alors, elle gagnait 
un ruisseau, sous des ombrages: là, dans le courant 
limpide, elle mirait sa chevelure blonde qui s’'échappait 
de ses doigts en jouant, comme un feuillage. Elle 
regardait se lever et s’abaisser ses bras comme des 
rameaux frais, ses oreilles polies comme des cailloux sur 
le sable d’une source, et ses yeux bleus qui, au fond de 
Jeau, brillaient davantage. Ensuite elle rentrait À la 
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hâte, alerte et animée. Le pâtre s’alarmait de la voir se 
fatiguer ainsi, craignant peut-être qu’à son tour elle ne 
mourût. tt 

— D'où viens-tu ? lui demanda:t-il un soir. Tu tombe- 
ras, et ce sera fini. : 


— Ecoute. Il y à là-haut, vers la droite, des rochers 
où je ne suis pas encore allée. Il me semble y avoir 
aperçu un toit plus beau que le nôtre. 

— Bah ! Ce n’est rien du tout. 

Cabrol eut un air de mystère, qui intrigua l’evfant 
davantage. Le lendemain, elle grimpa entre les rochers 
convoités. $Ses bêtes, fidèles, la sunivaient non sans 
fatigue. Soudain, une toiture de tuiles apparut, sur- 
montée d’un clocheton que vêtissait la mousse. C'était 
un de ces ermitages délaissés qu’on rencontre de loin en 
loin dans les Cévennes. Rose examina ses murs troués 
comme un habit de pauvre, sa façade déchiquetée par 
les intempéries. Elle poussa la porte, et tandis que les 
bêtes se couchaient au dehors, sur le gravier, elle 
s’avança. Le jour froid et voilé, qui tombait de la voûte, 
lui fit fermer les yeux. Elle les rouvrit peu à peu, avec 
timidité, et considéra le plâtre éraillé des murailles, que 
décorait un unique tableau, où elle reconuut, sous des 
chênes de la Séranne, des moutons énormes qu’un berger 
conduisait. Au fond de la masure, sur un autel formé 
de blocs superposés, s'érigeait une croix fruste et flétri, 
à l’ombre de laquelle se tenait faiblement sur ses pattes 
un agneau menu taillé dans quelque racine. Rose 
souriait devant cette chose d’art ingénu découpée avec 
tendresse par les doigts d’un berger de sa race. Mais la 
croix, qu'était-ce, que signifiait cette union de branches 
au geste fraternel ? Elle allait la toucher, lorsque, prise 
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de crainte, en un sentiment de pudeur ineftable, elle 
demeura immobile, confuse. IL’agneau de bois, au con- 
traire, elle osa le toucher, et même se pencha pour 
l'effleurer de ses lèvres. Puis, elle sortit en courbant le 
front. Le silence de ces murs, qui avaient à travers les 
siècles entendu tant de prières, l’impressionnait ardem- 
ment. Æt, le cœur un peu triste, elle revint à pas lents 
à la hutte de l’ancêtre, 

Le soir était solennel, autour de cette hutte perdue 
sur la hauteur, parmi les bois et les rochers, dans le 
rayonnement de la lumière grise qui montait, en mourant, 
vers les nues profondes. Les moindres rumeurs deve- 
paient plus sensibles: frémissements de vent, cris 
d’oiseaux de proie, murmures de ruisseaux sous les haies. 
L’ancêtre, devant sa porte, contemplait cette fin du jour. 
Sa centième anuée était révolne. Ayant vécu simple 
comme les plantes, il vivrait donc aussi longtemps que 
les chênes qu’il avait toujours vus vigoureux. La. 
houppelande sur l'épaule, il joignait les mains et Jevait 
le front, sans penser peut-être. Au bruit du troupeau, il 
se détonrna. Rose accourait, agile, triomphante d’annon- 
cer à l’aïeul sa découverte. 

— Dis-moi, sécria-t-elle. Ne me gronde pas.. Quelle 
est cette grange là-bas, dans ces rochers ? 

— Curieuse !.. Que vas-tu chercher si loin !.. Tu n°es 
pas bien ici?.--. Allons, pour que tn ne sois plus 
tourmentée, je t’expliquerai cela tout à l’heure. 

Ils remisèrent les bêtes dans l’étable. Bientôt, tandis 
qu’ils mangeaient, assis sur un banc, Pancêtre parla. 
Jamais, il n'avait révélé à sa fille les émouvantes vérités 
de la religion qu’on enseigne aux plus petits enfants. Il 
n’y songeait point. Elle n’avait appris le nom de Dieu 
que parce qu’il le proférait en ses moments d’ennui. © 
mon Dieu !.. gémissait-il parfois. 
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Un lumignon éclairait le logis, les pierres trapues 
soutenant une charpente de branches, les murs enduits 
de plâtre noirci par la fumée. (Cabrol, tout en couvrant 
un guignon de pain du fromage de ses brebis, parla: 

—Ne t'inquiète pas, ma fille, de cette grange. Elle 
est pour les gens d’en bas. Tous les cinq ou six ans, il 
y a des cultivateurs de Brissac qui montent dans nos 
parages pour voir le ciel de plus près et l’implorer. 

—L’implorer ? | 

— Oui, ils le connaissent moins que nous. Quelles 
grâces lui demandent-ils ? Ma foi, d’être cléments à leurs 
cultures, d’embellir leurs épouses ou leurs filles. - Car, 
elles n’ont pas ta santé, va. 

Rose se mit à réfléchir, devant ces choses du ciel qui 
émouvaient sa pensée et lui donnaient le désir de savoir 
davantage. Et passant une main sur son front, elle 
regarda, par la porte, l’espace immobile, la clarté blanche 
qui fuyait la montagne. Le vieux pâtre se taisait, 
feignant d'iguorer la religion divine que professent les 
hommes. Il aimait jalousement sa fille : il redoutait que 
l’idée de la mort, une inquiétude du monde et de lau- 
delà ne ternît cette âme plus fraîche qu’une fleur qui ne 
dure qu'un printemps. L'enfant oublia tout à coup son 
désir de savoir, et dans un essor de gaieté, demanda : 

—Mais l’agnelet de bois, qui donc l'a porté jà-haut ? 
Je voudrais bien en avoir un pareil. 

—Je t’en donnerai un plus beau, parce qu’il sera vivant 
et que nous le choisirons dans notre étable. 

—Oh! je serai contente ! Je l’aimerai beaucoup. toi 
aussi, mon père. 

Elle sautillait sur le banc, paraissait plus jolie, animée 
du désir de posséder, à son tour, un être de la montagne, 
une créature du monde qu’elle connaissait tant. Cabrol, 
le lendemain, tint parole. Rose prit en ses bras l’agneau 
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blanc, à peine sevré de sa mère, et le berça comme une 
poupée. L'agneau la regarda de ses yeux roux qui 
semblaient de cristal, il leva vers ses joues son museau 
aux oreilles pointues, à l’humide Jangue rouge. Au 
jour de l’espace, qu’il n'avait pas vu encore, il ferma Îles 
yeux, devant la terre immense peuplée de pierres et 
d'arbres. Rose le fit marcher: au contact du sol, il 
tressaillit et se mit à bêler. Rose l’appela, lui fit des 
gentillesses, et tout frémissant, il suivit docilement ses 
traces dans le chemin. L’ancêtre riait si fort que ses 
épaules en étaient secouées. 

Désormais, Rose amena son agneau dans la montagne. 
Elle le soulevait entre ses bras, au passage dangereux 
de cailloux, sur le bord des abîmes. Il apprit si vite le 
visage et la voix de Rose qu’il se plaignait dès que, pour 
lui faire une niche, elle se cachait et le laissait seul, 
perdu dans les broussailles. 

Un jour qu’elle jouait ainsi, un aigle, qui se reposait 
dans le bois voisin, entendit ses bêlements plaintifs. 
Alors, il s’'éleva, lent et superbe : il vit l’agneau égaré, 
loin du troupeau, plana un moment ; puis, tel que la 
foudre, fondit sur lui et l’emporta dans ses serres 
terribles. | 

Rose poussa un coup de détresse : 

—O mon Dieu !.. 

La désolation entra dans son âme, le sens du malheur 
et de la mort. Ne songeant plus à son troupeau, elle 
n’eut de pensée que pour la faible bête, sa compagne. 
Le nid de aigle se trouvait très haut, au pied d’une 
falaise. Elle s’y rendit, escaladant les tertres et les rocs 
avec célérité, sans conscience des périls. Déjà, elle se 
penchait au bord de l’aire, soulevait en ses mains robustes 
l’agneau dont les aiglons avaient dérobé un peu de laine 
pour se réchauffer, lorsqu'un fracas plus strident qu’un 
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“bruit de branches entrechoquées fendit l'air. l'aigle, 
dun vol, survenait, Tandis que, tournant trois fois 
dans le soleil, il agitait ses ailes, Rose saisit une branche 
et s’apprêta hardiment à se défendre. Il plana, il voulut 
de nouveau fondre sur la jeune femme dont les yeux 
brillaient. Mais elle frappa de sa branche les ailes 
étendues qui retentirent, et l’aigle, blessé, griffant de ses 
serres le tertre rocheux, s'arrêta. | 

Rose redescendit vers le troupeau. Jusqu'au soir, 
elle garda Pagueau serré contre son sein. © 

Mais l’ancôtre la grouda, dans la hutte. 

— Rose, tu n’es plus une enfant pour t’amuser, voyons. 
Si je t’ai donné l’agneau, c’est pour que tu le surveilles. 
Je te surveille bien, moi. | 1 

——Oui.. Je ne savais pas que le danger du mal fût si 
proche, quand on aime. 

Elle ajouta d’une voix tremblante : 

— Là-bas, dans la vallée, si l’on ne vit pas seuls, la vie 
doit être plus douce. | 

A ces mots, l’aleul frémit de colère. Son front se 
troubla, comme l’horizon qu’empourprait le couchant, 

—-Tais-toi! Mon Dieu, tais-toi !.. 

Rose courba la tête, aussi honteuse que si elle eût 
blasphémé. TI lui était done défendu, même à son âge, 
de penser aux créatures humaines, ses semblables ? Et 
le tourment de connaître la vie, plus douce peut-être, 
des gens qui cultivent la terre ensemble, l’agita dans son 
sommeil, jusqu’à l’aube légère qui, s’ouvrant au ciel de 
même qu’une fleur, se mouille de rosée. 


IT, 


Quelques jours après Pâques, une famille de Brissac 
monta en pèlerinage au sommet de la Séranne. Là- 
haut, se dressait une croix de pierre, qui jamais n’avait 
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attiré l'attention de Rose, parce qu'ayant perdu ses bras, 
elle était droite et nue, sans signification. Les pèlerins 
s’agenouillaient à son ombre grêle et priaient, le plus 
Souvent pour implorer du ciel la guérison d’un enfant 
atteint d’un mal mystérieux. Ils allaient aussi, là-haut, 
oublier les misères du travail, jouir de quelques heures 
de paresse et de fête, | 

 Aujourdhui, les paysans COSSus qui montaient à la 
Croix du Sue, riaient, s’amunsaient parfois de rouler sur 
les cailloux. Rose, du milieu de son troupeau, les 
aperçut;'et sans être vue, les observa patiemment, avec 
un plaisir mêlé de crainte. Ces êtres du monde Ini 
paraissaient vieillis et fatigués, l’un d’eux surtout, un 
homme à face rasée qui était vêtu d’uve robe uoire, 
le prêtre. Rose craignit pour eux quelque chute, d'autant 
plus qu’ils portaient un enfant dans une de leurs cor- 
beilles. Lorsqu'elle les vit parvenus enfin au sommet 
des roches, dans le bleu dn firmament, elle demeura 
songeuse, inquiète que des étratigers vinssent troubler 
la montagne, et pour s’égayer, elle berça l’agneau sur ses 
genoux, en fredonnant. 

Auprès de la Croix du Suc, les paysans mangeaient 
déjà le pain blanc, le gigot garni d’ail qu’ils avaient, la 
veille, rôti à la broche. Ils se félicitaient de boire l’eau 
fraîche de la cime qu’alimente la neige, en hiver, lorsque 
le chef de la famille trouva la citerne tarie. Chacun se 
désola, à cause de lenfant qu’on devait, pour ainsi dire, 
baptiser une seconde fois, en lé baignant de cette eau 
merveilleuse. Soudain, le prêtre, un brave fils de che- 
vriers né dans la Cévenne et qui ne parlait guère qu’en 
patois du pays, découvrit Rose dans le voisinage. Il 
comprit que ce devait être la filleule du pâtre, et l’appela. 
Rose, abandonnant l’agnelet au milieu du troupeau, tant 
elle était curieuse, eut bientôt fait de grimper jusqu’à la 
cime. 
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—-Dis-moi, c’est toi qui es l'enfant de Cabrol?—Oui. 
— 11 y a de l’eau sur ta Séranne. Veux-tu nous en 

donner dans une cruche.—Oui.. 

Les bras ballants, Rose hochait la tête ; elle observait 
avec émotion ces gens paisibles autour d’une nappe 
blanche, Penfant jouflu qui reposait dans une corbeille, 
surtout le prêtre dont la robe noire l’effarouchait un peu. 
Elle était si plaisante en sa jupe de bure où se devinait 
un Corps agile, choyé par l'air des montagnes, qu’elle 
inspirait une sensation de pureté et de joie. Les paysans 
l’admiraient. Elle s’approcha, afin de mieux voir leurs 
costumes, leurs chapeaux et leurs bonnets, leurs visages 
qui v’étaient pas ridés comme celui de son aïeul et qui 
avaient des dents blanches. Elle eut un frisson de 
méfiance, lorsque le prêtre, la touchant à l'épaule, la 
réveilla dans son extase, et elle partit vers le ruisseau. 
Seulement, elle avait voulu, par gentillesse, baiser la 

main et les joues de l’enfant aussi adorable que son 

agneau, et lenfant s'était remué sous sa caresse: il 

ouvrait les yeux en souriant, faisait signe vers le soleil 

qui lui semblait nouveau. 

Bientôt, Rose revint, avec la eruche pleine. 


-—Petite, lui dit le prêtre, tu va rester avec nous et 
partager notre fête. Ton troupean ne risque rien. On 
le voit d'ici. Tu le surveilleras facilement, va. . __ 


—Oh ! non.. Père me gronderait. 


— Grâce à moi, ton aïeul ne te grondera pas. Tu sais 
bieu qui je suis ?.. Ton aïeul instruit, je pense, sur les 
vérités de la religion et de l'Eglise ? 


Rose tressaillit doucement, au fond du cœur. Aussi 
franche que l’eau qui gazouille en suivant la pente des 
coteaux, elle répondit : 


—Père ne mentionne jamais ces choses. 
—Est-ce possible, mon Dieu !.. Quel mécréant !_. Le 
jour du prochain marché, jirai lui parler. Oui. 


(À suivre.) GEORGES BEAUME— Revue Bleue. 


